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Multumiri

Le mulfumesc fostilor mei colegi de la Klausner, Jérg Schieke, Anke
Schmidt, Ramona Zynda si Viktor Zynda, pentru raspunsul la nenu
madratele mele intrebéri. Pentru discutii si stimuldri, le mulfumesc lul
Friedrich Christian Delius, Ralf Eichberg, Gerd Piischel si Dirk Uhlig,
Lui Friedrich Dethlef, de la Arhiva Radioului German, i mulfumesc
pentru aprovizionarea prompta si necomplicata cu material sonor isto
ric. Pentru cercetérile mele privind epilogul, am primit un nepre{uil
sprijin de la Rebecca Elsifler, Henriette Seibold si Antje Wischmann. ()
multumire speciala i se cuvine lui Jesper Clemmensen, fird al carui aju
tor n-as fi reusit sa gésesc Sectia Disparuti. Documentarele Peste Mared
Balticd spre libertate si Libertatea se afld dincolo de orizont de Christine
Vogt-Miiller si Bodo Miiller, precum si Osterspen, o rutd a fugii de
Jesper Clemmensen mi-au oferit multe informatii folositoare. Re
flectiile lui Laszl6 E Foldénys despre Perspectivele libertdtii in Europa de
dupa 1989 md preocupa in continuare.

Poezia Melopee a poetului flamand Paul van Ostaijen e citati in
traducerea lui Klaus Reichert. Citatele dispersate din Robinson
Crusoe de Daniel Defoe urmeaza traducerea Annei Tuhten, intr-o
editie a Editurii Philipp Reclam Jun., Leipzig, din 1950. Antonin
Artaud este redat in traducerea Elenei Kapralik. Versurile din opera
lui Georg Trakl provin din volumul In fata gurilor de tun. Experienfe
cu poezia lui Georg Trakl, Editura Hinstorff, 1984, volum ingrijit de
Franz Fithmann. Din Permanentele lui Edgard Sumsee in text, vei
suri de Jiirgen Becker, Friedrich Nietzsche, Gottfried Benn si Peter
Huchel. In fraze izolate sunt citati Feodor Dostoievski, Marguerite
Duras, Don DelLillo, Thomas Morus, Vechiul Testament, precum |
stiri si buletine meteo ale Radioului German.
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Eprtura RAO vA RECOMANDA:

Daneza

RAVID ESERSFIOFE

UN ROMAN DE EXCEPTIE, O ECRANIZARE DE MARCA

Daneza

DAVID EBERSHOFF

o
0}

Totul incepe cu o simpld favoare pe care artista danezi
Gerda Wagener i-o cere sofului ei, Einar Wegener, in timp ce
picteazd un portret in atelierul lor — acesta devine scena unei
transformari pe care niciunul dintre ei n-o poate anticipa.
Imbinand realitatea cu fictiunea intr-o viziune romantici
originald, Daneza schiteazd elocvent o intimitate unici, ce
defineste viata unui cuplu insolit, si remarcabila poveste a
transformarii lui Einar in Lili Elbe, una dintre primele
transsexuale din istorie, dar si o femeie sfisiata intre loialita-
tea fatd de mariaj si propriile ambitii si dorinte.



Luna mica

De cand o luase din loc, Ed se afla intr-o stare de veghe exage-
tald, care ii interzisese s doarma in tren. In fata Garii de Est, care,
In noul mers al trenurilor, era denumitid Gara Centrala, se aflau
ioui felinare, unul 1angé clddirea postei si celilalt deasupra intrarii
principale, unde era parcaté o utilitara, cu motorul pornit. Golul
acelel nopti contrazicea tot ce isi imaginase el in legitura cu
lerlinul, dar, la urma urmei, ce stia el despre Berlin? In curand se
Intoarse in holul cu ghisee si se piti pe unul dintre pervazurile largi.
In hol era atata liniste, incat putu auzi, din locul siu, rapaitul cu
vare demard utilitara afara.

Visd un desert. La orizont, o cdmila care se apropia. Plutea in
#er yi era tinutd de patru sau de cinci beduini, ceea ce pérea si le
provoace suficientd osteneald acestora. Beduinii aveau ochelari de
soare §i nu se uitau la el. Atunci cdnd deschise ochii, Ed vdzu chipul,
srilucind de cremd, al unui bérbat, care se afla intr-atat de aproape
Iedt i fu greu la inceput si-1 cuprindé in intregime. Birbatul era
Bitrin §i avea gura fuguiatd, ca si cum ar fi vrut s fluiere — sau ca si
LU tocmai s-ar fi sarutat. Ed se smuci inapoi intr-o clipita, iar cel
Lare siruta isi ridicd mainile:

Oh, scuze, scuze, imi pare tare riu, chiar nu as vrea s te deran-
Jo¥, tinere.

ld isi freca fruntea, care parea si fie umeda, i isi strAnse lucru-
tlle. Bitranul mirosea a crema Florena, iar parul lui castaniu era dat
¢ spate, formand un arc strélucitor si rigid.

Doar cd, isi incepu el discursul susuritor, sunt in mijlocul
Miitatului, un mutat mare, iar acum e deja noapte, miezul noptii,
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mult prea tarziu, in mod stupid, si printre mobilele mele mai e un
dulap, un dulap cu adevirat bun, cu adevirat mare, acolo, in mijlo-
cul strazii...

In timp ce Ed se ridica, birbatul arati spre iesirea girii.

- E cat se poate de aproape, nu e departe locul unde stau eu, nu-i

fie teama, doar patru, cinci minute de aici, te rog, mulfumesc, tinere.

Pentru o clipa, Ed lua in serios problema bitranului. Mana lui tri-
gea de méneca puloverului lui Ed, de parci ar fi vrut si-1 conduci.

— Ah, haideti, v rog!

Apoi, incepu sa suflece incet lana in sus, insesizabil, cu misciri
care se cuibdrisera doar in raza degetelor sale slinoase, iar Ed simti,
in cele din urma4, o frecare molatic3, eliptica la incheietura.

- Doar vrei sd vii cu mine.

Ed aproape ci il rasturna pe batran, aproape ci il arunci cit

colo, in orice caz, fu cu mult prea violent.
- Nici mécar nu mai ai voie sa intrebi, scrasni batranul cu gura
tuguiatd, dar nu cu voce tare, mai degrabd suieritor, aproape mut.
Chiar si clatinatul lui parea si fie mimat, precum un mic dans
bine invétat. Parul ii alunecase pe ceafd si, intr-o prima clip, Ed n
reusi sd priceapd cum de se intimplase una ca asta, speriindu-se de
privelistea cdpatanii chelite brusc, care plutea in semiobscurul
holului cu ghisee precum o luna mici, necunoscuti.
— Imi pare riu, n-am vreme acum. Apoi repetd: N-am vreme.
In timp ce stribatea in grabi holul, descoperea, in fiecare colti-

sor, fapturi timide, care incercau si atragi atentia asupra lor prin’

semnale insignifiante, pardnd totodatd ci se striduiesc si isi
ascunda prezenta. Unul dintre ei ridica in aer o sacosid Dederon!

maronie, ardtd inspre ea si ii ficu semn din cap. Expresia chipului

sdu era la fel de cdlduroasi ca aceea a unui Mos Criciun inainte de
impartirea cadourilor.

'In RDG nu existau pungi de plastic, insi industria chimici democrat-germana

inventase, la sfarsitul anilor 1950, o sacosa al cirei compus chimic corespundea

Perlonului american. Perlon fiind o marci inregistrats, s-a ajuns la numele de

Dederon, format din DDR si Perlon. (n. tr.)

KRUSO 11

In Mitropa! inci mai mirosea a unturi arsi. Un zgomot suav,
cintat se auzea dinspre vitrina luminatd cu neon, care era goald, in
afara unor cesti de solyanka?® pe un resou. Din supa acoperiti cu o
pojghitd de un cenusiu-deschis ieseau ca niste stnci cele citeva
bucdti de carnati si de castraveti, care se miscau usor prin cildura
e nu mai contenea sd se opreascd, in jos si in sus, amintind astfel de
munca depusa de organe - sau de pulsul vietii, isi spuse Ed, cu
putin timp inainte de a se sfarsi. Fira si vrea, se apuca de frunte:
poate cd sdrise totusi, iar acestea ii erau ultimele secunde.

Politia Transporturi isi ficu aparitia in local. Chipiele lor scurte
yi semirotunde straluceau, addugandu-se la culoarea de albéstrea a
uniformelor. Aveau cu ei un céine, care isi {inea capul plecat, ca si
cum i-ar fi fost rusine de rolul lui.

- Biletele, vd rog! Documentele, va rog!

Cine nu putea sd demonstreze continuarea calitoriei trebuia si
piardseasca imediat restaurantul. Tarséit de picioare, scaune trase,
apoi cativa betivani rabdatori se clitinara afara tacuti, ca si cum ar
[i fost de datoria lor sd mai astepte si aceastd ultima somatie. PAnd la
ora doud, Mitropa isi pierduse aproape toti clientii.

Ficea parte dintre lucrurile despre care Ed stia ca nu incipeau
in discutie, insd acum se ridica si isi lud unul dintre paharele incd pe
jumatate pline. I bau din picioare, dintr-o singura inghititura, apoi
se intoarse mulfumit la masa lui. ,E primul pas, sa fiu pe drum imi
face bine", isi spuse Ed. Isi cuibari capul intre brate, in mirosul
mucegdit de piele veche, si adormi pe data. Beduinii se chinuiau in
continuare cu cdmila, dar nu mai trageau de ea in aceeasi directie,
¢i in toate partile, parand sa nu fie absolut deloc la unison.

Sacosa Dederon - Ed nu intelesese exact ce putea s insemne,
dar, la urma urmei, era si prima noapte pe care o petrecea in gara.
Chiar dacd, intre timp, fusese aproape sigur ca dulapul nu exista cu

' Mitropa, acronim al Mitteleuropdische Schlaf-und Speisewagen Aktiengesell-
schaft, era o societate care se ocupa de hrana calitorilor in giri i in restaurantele
din parcarile de pe autostrada. (n. tr.)

' Un fel de bors rusesc (n. tr.)
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adevirat, Ed vdzu piesa de mobili a batranului in mijlocul strazii si
sim{i acum ca regretd — de fapt, nu barbatul, ci doar ceea ce avea sa il
lege de acum inainte de el: mirosul de Florena si o luna mica, fara par.
Viézu cum batranul bajbéia inapoi spre dulapul lui, cum il deschidea
larg si cum se adapostea in el pentru a dormi si, pentru o clipa, Ed
simti intr-atat de puternic miscarea prin care acesta se infasura si
intorcea spatele lumii, incét s-ar fi intins cu placere alaturi de el.

- Biletul dumneavoastri, vd rog.

Il controlau pentru a doua oari. Poate din cauza lungimii paru-
lui - ori sa fi fost de vina imbracamintea, jacheta grea de piele pe
care Ed o mostenise de la unchiul lui? Era o jacheta de motociclist
din anii 50, o piesd impresionanta cu un guler imens, cu o ciptuseald
moale si cu nasturi din piele mari, comercializatd printre cunosca-
tori drept jachetd Thalmann' (denumirea nu era utilizatd in sens
peiorativ, ci din contrd, mai degraba in sens mitologic), poate fiindca
liderul muncitorilor putea fi vazut in toate filmarile de epoca intr-o
jacheta foarte asemandtoare cu aceasta. Ed isi aminti: masele de
oameni care se imbulzeau inaintea lui, Thalmann pe tribuna, trupul
lui miscandu-se, la randul sau, convulsiv inainte si inapoi, pumnul

ridicat la fel de convulsiv in aer. Era coplesit ori de céte ori se uita la’

acele filméri vechi, simtind cé nu se putea impotrivi; cindva, il podi-
dise plansul.

Scoase anevoie bucdtica de hértie deja botita. Sub titlul DEUTSCHE
REICHSBAHN? erau tipdrite, in diverse cisute, incercuite subtire,
destinatia, ziua, pretul §i numérul de kilometri. Trenul lui pleca la
ora 3.28.

— Ce cdutati la Marea Baltica?

- Vizitez un prieten, raspunse Ed. in vacantd, adduga el, fiindca
politistul de la transporturi nu raspunsese nimic de asta data.

La urma urmelor, vorbise cu glas apasat (cu voce de Thialmann),
chiar dacd, in clipa aceea, ,,in vacan{d“ ii suna insuficient si, absolut
de necrezut, de-a dreptul stingaci.

! Ernst Johannes Fritz Thdlmann (1886-1944), ilegalist comunist german, care
obignuia sa poarte o astfel de jachetd, aceasta devenind ulterior simbolul lui (n. tr.)
2Denumirea ciilor ferate de stat din RDG dupd reunificare (n.tr.)

KRUSO 13

- Vacantd, vacanta, raspunse politistul de la transporturi.

Vocea lui parea una de dictare si imediat incepu sé-i paraie statia
yri, patratoasd, care ii era prinsd cu o curea din piele de pieptul sting.

- Vacanta, vacanta.

De buna seamd, acest cuvént era suficient; continea tot ce tre-
buia sa se stie despre el. Tot ce se referea la sldbiciunile si la falsitatea
lui. Totul despre G., despre frica §i despre ghinionul lui, totul despre
cele doudzeci de poezii butucinoase ale lui din cele treisprezece
impulsuri de scris dintr-o suta de ani si totul despre adeviratele
motive ale cdldtoriei lui, asa cum Ed abia daci le intelesese pani
atunci. Vedea centrala, biroul Politiei Transporturi, undeva departe,
sus, deasupra constructiei de fier a acelei nopti de iunie, o capsuli de
culoarea albastrelei, toatd numai din sticla si linoleum curat, care
strabatea spatiul nesfarsit al remuscérilor sale.

Acum era extrem de obosit §i avea, pentru prima dati in viata,
sentimentul ca e un fugar.



